Поспать. Ну хоть чуть-чуть еще поспать... Фосфорицирует сквозь веки: 6:05. Слепым дождем - лениво, полусонно - рассвет уже карабкается в окна. Тень твоего тепла в ладонях бродит (не память даже, впрочем, что-то вроде...) - я отвыкаю просыпаться рядом. Бурлящий кофе манит горьким ядом. Глотаю кипяток. Роняю пепел. - Все до закономерности нелепо - как крестик - вечный крестик! - на запястье. (Что не забыть?.. купить зубную пасту...) Сдуваю пыль с копны бумажных детищ: а, может быть, сегодня ты приедешь? Мой новый день ударит в прежний бубен из телефонной трубки: "Не - до - сту - пен". ...С черновика в неубранной постели я выхожу в обычный Понедельник.